先生之风,山高水长
——徐霞客远游归来380周年纪念
蔡崇武
范仲淹在《严先生祠堂记》中,歌颂严光的高风亮节时说:“云山苍苍,江水泱泱,先生之风,山高水长。”然而,这只不过是一种虚浮褒扬之词,而真正应该得到“先生之风,山高水长”美誉的,是明朝末年的“游圣”、中国著名的旅行家、地理学家、文学家徐霞客。
徐霞客的一生是伟大的一生。他从23岁起外出远游,到距今380周年的55岁时,他才回到家乡,这是一段“驰鹜数万里,踯躅三十年”的宏伟而艰险的历程。吴国华在《徐霞客圹志铭》中称颂徐霞客的探险经历时,说:“山川面目,多为图经志籍所蒙,故穷九州内外,探奇测幽,至废寝忘食,穷下上,高而为鸟,险而为猿,下而为鱼,不殚以身命殉。”因此,他三十多年旅游途中,三次遇盗,四次绝粮,依然不改初衷,以性灵游,以躯命游,终于踏遍了大半个中国,历经21个省区市,震动了整个华夏大地。当钱谦益读了徐霞客的游记,大加赞赏,称他的《游记》是世间的“真文字、大文字,奇文字,不当令泯灭不传”,称徐霞客为“千古奇人”。毫无疑问,钱谦益的评价是中肯的,恰到好处的。然而,徐霞客的贡献,决不仅仅在于《游记》一书,他在远游之外,尤其是他拖着病足回到江阴,在他生命最后的一年里,同样为徐学作出了重大的贡献。虽然,这些贡献没有见诸《游记》,但它却处处闪耀着这一伟人的光辉,值得我们永远铭记。
这一年,徐霞客至少有五件事,值得我们永远探讨与研究。第一件事:他拖着病体,经过千难万险,回到了江阴故居。据史书记载,徐霞客回到江阴的路线,至今还是个未解的谜题。他由于病足,离开鸡足山时,云南木府曾派出一些身强力壮的人,抬着他离山。然而回归的路线就有多种说法。陈函辉《墓志》云:“(徐霞客)病足不良于行。留修鸡足山志,三月而志成。丽江木府为饬舆从送归,转侧筍舆者百五十日。至楚江,困甚。黄岡侯大令为具舟辑,六月而达京口,遂得生还。是庚辰夏间事也。”钱谦益作了同样的记述,但他说徐霞客“西游归以庚辰六月”。丁文江指出这是错误的,因为“按修志事在去年,则正月至六月,先生当在途中。所不可知者,先生所取何道也。”为此,对徐霞客回江阴的路线引起了热烈的讨论。丁文江先生认为:“然先生是年以前,故未尝游川藏,而是年至藏边入川,则并非不可能。”并且据此,提出了徐霞客自丽江东归的四条路线的设想。最后,他认为“或者先生东归,实取道雅州、嘉定。”但近年吕锡生先生提出了新的设想,他认为徐霞客回江阴,走的是川边之路,他说:“这是一条丽江——石门——中甸——稻城——理塘——雅江——黎江——碧州(汉源)——雅安——峨眉山——乐山——叙州(宜宾),然后顺着长江的东归线。”吕锡生先生的意见是很值得重视的。还有一些专家对徐霞客东归进行了考察与探讨,但由于资料的残缺,至今并未取得统一的认识,它几乎成了“世纪谜题”。但我相信,随着徐学研究的不断深入,一定会找到令人满意的答案,徐霞客从鸡足山回归江阴的路线一定会大白于天下。
第二件事:委托季会明整理《游记》。徐霞客回到家中,所做的最重要的一件事,就是委托他家的塾师季会明整理《游记》。最早的《徐霞客游记》,并非是李寄整理的。徐霞客从鸡足山回到江阴后,其游记是散乱无序的,因此,就委托季会明为他整理。季会明在《游记》最早的序言中说:“余时就榻前与谈游事,每丙夜不倦。既而出箧中稿示余曰:‘余日必有记,但散乱无绪,予为我辑而理之。’余谢不敏。霞客坚欲授余,余方欲任其事,未几,而霞客遂成天游!夫霞客之事毕矣,而余事霞客之事犹未毕也。迨其后,纪尽为王忠纫先生携去,余谓可以谢其事矣。忠纫之任福州,仍促冢君携归。冢君复出以示余曰:‘非吾师不能成先君之志也。’……遍搜遗帙,补忠纫之未补,因地分类,录成一编,俟名公删定,付之梓人,以不朽霞客。”从这篇《季梦良(会明)序》来看,《徐霞客游记》的第一编,实为徐霞客亲自托付季会明编辑而成。虽然后来曾在《乙酉奴变》中,遭到毁损,但余稿还是保存了下来。缪幸龙同志在《乙酉奴变对徐霞客家庭影响考》(见《徐学研究》2019.4)一文中指出:“……尤其惨重的是游记原本于奴变中散失,后经抢辑,却残缺不全,记载着霞客正‘入滇之始,奇遇胜游,多在其中’(季梦良语)的《滇游》一册,也在这场奴变中失传,损失无法挽回。季梦良抄本虽幸得保存,但已不是全部抄录的第一次抄本,而这本留存下不的第二次抄本,用褚绍唐教授的话说:‘颇多节略,已非霞客原记全文’。”当然,虽然经过了这场劫难,但《徐霞客游记》后来经季会明整理后,仍然得已流传,并为后来李寄整理《游记》提供了蓝本,因此,徐霞客回到家乡后,拜托季会明编辑整理《游记》,这是件了不起的具有历史功勋的大事。
第三件事:拜托其子徐屺看望狱中的黄道周。黄道周,字幼玄,又字螭若,号石斋,他是我国历史上唯一集理学家、书法家、民族英雄、诤臣为一身的著名的历史风云人物。徐霞客对黄道周极为崇敬,高度评价黄道周,曾对丽江木守说“至人惟一石斋,其字画为馆阁第一,文章为国朝第一,人品为海内第一,其学问直接周孔,为古今第一。”黄道周56岁被诬“朋党罪”入狱,58岁才出狱。黄道周入狱时,徐霞客是从永昌闪太史家得此信息,因此,从丽江回到家中后,他拜托其子徐屺去看望狱中的黄道周。丁文江在《徐霞客先生年谱》中记载了这一事实。他写道:“(徐霞客)遣长子屺走京师,视黄道周以狱中,赠以衣裘。”徐屺去探望时,还带了徐霞客给黄道周的书信。黄道周十分感动,曾在《狱中答霞客书》中写道:“霞客兄翱翔以来,俯视吾辈,真鸡鹜之在庖俎矣!”因此,当黄道周在狱中得知徐霞客病逝的消息,特写了《遣奠霞客寓长君书》来吊唁霞客,书中写道:“死生不易,割肝相示者,独有尊公。”表达了自己心中的无限悲痛。由此可见,徐霞客与黄道周的友好感情之深。
第四件事:委托吴国华给自己写圹志铭。吴国华,是徐霞客的连襟,他字以文,号四香居士。崇祯七年(1634)探花,授翰林院编修,工诗翰,有《四居士集》传世。据吕锡生先生考证,徐霞客请吴国华写《圹志铭》,是“因为吴国华对徐霞客来说可是知根知底”,因此,在派长子徐屺进京,“一方面探望天牢受苦的挚友黄道周,另一方面请吴国华为他作《生圹志》。”(见吕锡生著《跟着霞客游宜兴》广陵书社版)因为双方是亲戚关系,吴国华对徐霞客可谓知根知底。吴国华果然不负霞客之望,在徐屺离京前,就把《生圹志》写好,叫徐屺带给了徐霞客。正因为这样,这份《生圹志》记述的内容十分重要,它是我们了解徐霞客生平的一份最为可信的重要资料。这里主要透露了两个重要信息:一是说“(徐霞客)乃自营圹于璜溪之左,若将终焉。”这里的“圹”,乃坟的意思,说明徐霞客自己选定了坟茔之地在“横溪之左”。徐霞客为什么自己选定坟茔之地,说明徐霞客的身体已越来越不好,因此作未雨酬谬之计。二是在《圹志铭》中写到了徐霞客旅游“所到之处中,最奇者,晚年流沙一行,登昆仑天柱,参西番法宝,往来鸡足山中。”说明徐霞客确实到过“西番”旅游,这为徐霞客到西域提供了重要佐证。尤其是最后一句特别重要,吴国华强调指出:徐霞客去西域游,是“往来鸡足山中”,也就是说,徐霞客是在鸡足山逗留时期去西域游的。这对研究徐霞客是否到过西域有着重要意义。
第五件事:亲友相聚,其乐融融。徐霞客在55岁那年回到家乡后,亲友们得知其信息,纷纷前来探望。田柳先生在《霞客庚辰东归后活动探析》一文中,对当时前来与霞客欢聚、探问者进行了分析与统计,当时上门慰问与探望者不下数十人。一是知悉霞客身体有病,前来探望的亲友,主要有徐氏族人中的徐仲昭(遵汤)、徐应震(雷门)、还可能有徐亮工(虞钦),另外亲友中的周仪甫、季会明(梦良)、刘履丁、还可能有王忠纫等。二是慕奇而来的造访者,如钱邦芑,还有可能有武进的恽本初、华亭(松江)的许经等文士。三是江阴本地的亲朋好友。田柳先生在文中说:“处于病榻养息的徐霞客,在一批批问疾者、慕名者的频频探访下,没有辞别人世前的那种孤寂的凄凉,心中感到无比的欣慰。”徐霞客是在56岁那年1月份就病逝了,因此,他在生命最后的日子里,他并不孤寂,应该是十分坦然和充实的。
徐霞客是伟大的,他在回到江阴的最后的岁月里,一切的安排是那样的从容,是那样的潇洒,处处体现了一个伟人的胸怀与品格。因此说:“云山苍苍,江水泱泱,先生之风,山高水长。”这何尝不是对徐霞客的一生,最好的纪念和褒奖!
2020年12月